

心香室談片

客固問：「學畫需幾年可以學成？」不得已曰：「專科三年，大學四年畢業。」客似省悟而笑，余亦笑。其實，學無止境，如何可謂學成，殊無標準，畢業只是完成一段學業里程，雖在此數年中必有所得，但是前途尚屬遙遠，有待趕緊繼續前進，乃為事實，不容忽視。若能不辭跋涉，耐得艱苦，持之以恆，則斬荊披棘，不難開闢新境，有所自樹。倘猶豫不前，畏難而退，則莫不前功盡棄。

從事繪畫者的立意，要於守法之後，入而求出，志在變法立法，若一味傾倒一家，勢必積重難返，成為障礙；但亦不宜毫無主見，今日學甲，明日學乙，因頭緒紛紜，必淺嘗輒止，浪擲歲月，結果一無是處。須知不論學古師今，無非是入門手段，啓發自己思想的方法，是以在研習之初要專誠，俟基礎立定，再進而作廣泛探討涉獵，採擷眾長；陶冶諸家，變法立法，庶幾其時矣。學畫如是，學書亦然。

八大山人畫，大筆潑墨者，尤得普遍讚賞；但其法不能學，亦無從授，然而偶一擬仿，又何以似之？此徒形似耳。山人之作，時而簡略明快，時而縱恣奇肆，時而錯綜離披……變化多端，並非一格，由於以其慷慨鬱勃之氣，發乎筆墨，乃成此種種形式，初非作意為之，此雖由人，實猶天籟，故不能學亦無從授也。

一九六七年五月二十七日